A través de una serie de obras gráficas de artistas chilenos se realiza un Ejercicio de Memoria a 50 años del golpe cívico-militar. El contexto de revisión histórica nos regresa sobre los acontecimientos y sus significaciones, sobre las imágenes y las metáforas que lo nombran y figuran como tragedia de lo innombrable, como fractura, como trauma, y a la vez, como aquello que deberá ser convertido en lenguaje y en historia. La posibilidad de nombrar lo innombrable ha sido un desafío desde los orígenes de la humanidad, y los intentos por darle imagen a aquella sensación o intuición que se experimenta en los quiebres de la biografía individual y colectiva de un país. 

El Golpe Cívico-Militar desde el primer momento ha generado una geometría de la memoria a través de la interrupción de los días, en reversa, un 11 de septiembre fue bombardeada La Moneda, y con ello, se atacaba y atemorizaba a un país, que quedó paralizado y enmudecido. El luto y detención de los días, la memoria que se debate entre las luces y sombras, los nombres y las ausencias, la posibilidad de representar el dolor, la rotura o el quiebre son el punto de inflexión en la serie realizada por Nemesio Antúnez (1918-1993) en torno a La Moneda. Desde el año 1975, desde Barcelona, comenzó a pintar el momento en que la bandera se consume junto al edificio en llamas. El final de la serie, entre pinturas y grabados, fueron dos litografías, una del año 1988 y otra de 1989. En la del año 88, el color de una bandera que se desintegra es la nota que el mismo artista refuerza luego con pigmento, sobre la impresión. La del año 1989 fue aún más esencial y sintética, en la medida que ya no hay bandera, y a cambio, sólo humo y espesura. Cuando ya estaba aprobada la edición, Guillermo Frommer, gran litografo chileno, escuchó como se partía accidentalmente la piedra. En el instante avisó a Nemesio, y este, luego de un silencio, reconoció que aquello era una señal. Que “hay que terminar de romperla”. Efectivamente, un accidente material completó la metáfora que, durante décadas buscó incansablemente, consciente e inconscientemente a través de pintar o dibujar trizaduras, roturas, trozos faltantes y grietas. La piedra terminó de ser agrietada por el impresor, y luego contenida con un bastidor de metal para facilitar la impresión de los trozos. Antúnez autorizó la edición final, en dos versiones de 30 cada una: una completa, y la otra, con dos trozos. La piedra litográfica que acompaña esta edición, quedará

expuesta de manera permanente en el MUG, en su doble condición de matriz y documento.

En las obras de Patricia Israel también se detuvo el calendario. La portada del día 24 de septiembre del diario La Tercera, como si se tratara de una puesta en escena teatral, vemos que un día antes, en el contexto del allanamiento y saqueo en Las Torres de San Borja,  a un grupo de soldados, con sus ropas, zapatos y cascos relucientes, posando ante las cámaras de filmación y fotográficas, nacionales y extranjeras. La fotografía corresponde al fotógrafo uruguayo, Naul Ojeda (1939-2002), quien capturó el momento de la quema de libros y revistas, mientras un afiche es sostenido por varias manos de soldados como si fuera un trofeo de guerra. La biblioteca quemándose en el suelo pertenecía a Patricia Israel (1939-2011), la artista lo supo cuando vio la televisión y luego, lo confirmó con la fotografía en el diario. El afiche América Despierta (1972) es una serigrafía de gran formato, realizada en dos partes por Patricia Israel y el pintor, historiador del arte y académico, Alberto Pérez. Años después, a modo de restauración simbólica de un episodio individual y colectivo, realizó el año 2000 una serigrafía sobre tela del mismo tamaño del afiche destruido. Esta vez, la imagen de la portada del diario fue ampliada en alto contraste y en escala de grises. Al medio de la tela una tabla con el número 73 ocupa el lugar de la estantería vaciada.

Una tercera obra muestra la fractura como exposición en la plaza de la ciudadanía. La impresión digital del año 2007, realizada por Carlos Altamirano (1954) muestra la mitad del lente de Salvador Allende convertido en una imagen monumental, inevitable e incómoda. El lente del expresidente Salvador Allende fue remontado el año 2006 tras la renovación museográfica de la Sala del Siglo XX. El lente original fue guardado durante décadas por Teresa Silva Jaraquemada, quien en 1996 lo entregó en donación al Museo Histórico Nacional de Santiago. La escultura de Altamirano, se exhibió por primera vez en la exposición Obra completa del Museo Nacional de Bellas Artes (2007), luego fue expuesta frente a La Moneda, posteriormente en el Museo de la Solidaridad. Recientemente se ha vuelto a exponer en el MHN.

La incomodidad del fragmento que representa la dificultades de la recomposición y la reescritura de la historia de Chile,  se puede

sintetizar a partir de los cuatro cartones realizados por Voluspa Jarpa (1971). A pesar de la desclasificación de los primeros 200.000 documentos de la CIA que comenzaron masivamente a difundirse a partir del año 2001, la historia de Chile no ha sido revisada ni menos reescrita. Una indiferencia institucional, mezclada con censura, temor, irresponsabilidad, ignorancia y trauma ha impedido que se vea lo evidente, que se lean los documentos sobre la barbarie, y que se conozca el rol y actos de los implicados en la traición, asesinatos,violación a los derechos humanos, los financistas y colaboradores institucionales (nacionales y extranjeros), y de los responsables civiles y militares del Golpe y posterior dictadura. Los cuatro cartones de Chile desclasificados (2016) que corresponden a documentos del año 1970, 1973, 1976 y 2000, muestran los llenos y vacíos realizados a partir del corte láser. Los vacíos se completan con la pared del Museo donde se exponen los documentos, y por otro lado, la tinta de la fotocopia de esos documentos virtuales ha sido materializada por la artista a través del cartón negro troquelado con laser. Las luces y sombras administradas por el poder vuelven ilegible la verdad sobre los acontecimientos, se trata de una versión tangible de la omertá (pacto de silencio) en el que han incurrido personas, instituciones y países.  El sistema de dar corporeidad o materialización a los Desclasificados de la CIA, ha sido un ejercicio doloroso y a la vez de resistencia de la artista desarrollado por más de veinte años. Ya que los Desclasificados de la CIA son archivos on line, sin materia corpórea, Voluspa los ha materializado a través de distintos soportes y escalas, con tal de hacer evidente lo evidente, de insistir en una obligación ética, de verdad y justicia. 

A partir de estos cuatro artistas, desde las distintas discontinuidades y fracturas que presentan y representan a través de sus obras expuestas en el MUG, ha sido posible dar visibilidad y corporeidad a algunas verdades irrefutables que falta aún por investigar. En este sentido, estas obras de arte desde su condición material deben ser convertidas, ya no sólo en dispositivos estéticos, sino que en dispositivos éticos y en reconstrucción, que inviten, documenten y recuerden de manera urgente la responsabilidad de las instituciones en general, y de las educativas en particular en la revisión y estudio sistemático de las evidencias para reconstruir y releer la historia de Chile más allá del documento. 

A este puerto llegué
el año cincuenta y ocho
en aquel año dichoso
a mi mamá desperté
con mi llanto le anuncié
y a todo Valparaíso
que traía un compromiso
con el arte del grabado,
aquello quedó plasmado
al momento de nacido.

En el cerro Cordillera
un tiempito me quedé
de su magia me empapé:
luces, casas y escaleras
jugando por las veredas
recuerdo con mis hermanos
día a día lo pasamos
viendo la puesta del sol,
con su intenso resplandor
a mi niñez la pintaron.

Me despedí de aquel cerro
con pena en el corazón
me invadió la desazón
al pisar Gómez Carreño
pero soy un buen porteño
muy pronto me aclimate
y a la vida comencé
sin pausas a preguntarle
al gato de cuando en vez.

La transición se produjo
en joven me convertí
como tal me divertí
más, el arte me condujo
a expresarme sin tapujos,
comprendiendo que vibraba
ya las formas le explicaban
a mi cuerpo y a mi ser
ahora sé lo que hacer
me dije cuando pintaba.

La carrera que estudié
Artes Plásticas se llama,
se me abre un panorama
cuando al fin finalicé,
después me especialicé
en el arte del grabado,
con esfuerzo denodado,
me voy abriendo camino
para seguir mi destino
en el arte mencionado.

Desde el año ochenta y dos
José Francisco Vergara
nido que me cobijara
de profesor me albergó
a mis sueños prodigó
alas blancas recién listas
salí solito a la pista
aprendí luego a educar:
¡Chiquillos a terminar!
la tarea no está lista!

Trabajo en la Dirección
de Extensión en U. de Valpo,
en mi memoria hago un alto
cambiando la evocación
pues recibo premiación
en el año ochenta y tres
y un hijo esa misma vez,
el primero en la familia
parece una maravilla
¡Que hermoso grabado es!

Así vamos avanzando
hasta el año ochenta y ocho.
porque un bebe muy hermoso
a este mundo va llegando,
la emoción va desbordando
por eso cambio el relato,
ahora yo les proclamó
que un gran premio me gane
tremenda sorpresa es
el Nacional de Grabado.

Como académico estoy
en la Facultad de Arte
también quisiera contarles
que de esa fecha hasta hoy
coordinador también soy
de este Centro del Grabado
digo aquí que el fue fundado
para cobijar artistas
y a todo el especialista
del Arte ya mencionado.

En el liceo creamos
la nueva especialidad
con el Arte una vez más
a los jóvenes llegamos
con esfuerzo despegamos
la carrera de Artes Gráficas
primera herramienta básica
al presentarse en la imprenta
es por eso que hoy doy cuenta
de aquella idea tan mágica.

Mi tercer hijo nació
no cabía de alegría
su llegada traería
una nueva inspiración
Museo Urbano empezó
allá en Gómez Carreño,
entre medio de los cerros
se pintaron murales
los edificios geniales
se veían desde lejos.

El dolor hace su entrada
muy fuerte en el corazón
porque mi madre partió
cuando el siglo se iniciaba,
el amor también se acaba
y me hube de marchar
más el Arte fue a llenar
aquello que está vacío
sigo firme sin desvío
no detendré mi andar.

En el puerto de regreso
mi vida la continué,
ahí fue que comencé
los talleres gran proceso
gracias a este suceso
el dos mil seis entendí
que no habían diferencias
gracias doy por la experiencia
a la Escuela Rapa-Nui.

La crítica considera
el dos mil siete pasado
que el trabajo realizado
con dedicación entera
destacado y se premia:
la mejor exposición
recibo aquel galardón
en este camino largo
me emociona sin embargo
al ver lo que se logró.

De magíster titulado
con mención en Patrimonio
sereno llegaba al podio
para ser certificado
por gente fui saludado
al lograr aquella hazaña
pues el día de mañana
después ustedes verán
que las cosas cambiarán
cuando he saltado esa valla.

Alcancé un diplomado
por el año dos mil trece
por que siento se merece
estar siempre preparado,
Arteterapia ha buscado
llegar a la sanación
del cuerpo y de la emoción
de humanos en general
alcanzando el bienestar
con el Arte de solución.

En noviembre de aquel año
me fui a Villa Alemana
aunque parece lejana
recido allá hace diez años,
para nada soy extraño
porque sigo recorriendo
de a poco me voy sintiendo
en sus brazos acogido
me siento comprometido
en estas tierras viviendo.

Una especial alegría
el dos mil quince sentí
puedo decir renací
papá cuarta vez sería
su llanto me entregaría
una gran felicidad
es un amor de verdad
en estos años maduros
soy capaz de romper muros
yo quisiera amarlo más.

Al seguir la relación
de todo lo realizado
trabajo ha significado
el tener una misión
dirigiendo con pasión
y cuota de voluntad
en una universidad
la carrera de Arte Plásticas
tiempo antes fueron Prácticas
lo digo con humildad.

A toda la concurrencia
agradezco su atención
digo adiós esta ocasión
gracias mil por la paciencia
linda es ésta experiencia
compartir con los demás
y no se olviden jamás
que en su corazón grabará
este Víctor Maturana
y Leighton por mi mamá.

Cuando en 1822, Lord Cochrane trajo la primera prensa litográfica a Chile, seguro no se imaginó que dicha adquisición iba a aparecer mencionada un año más tarde en el célebre libro “Diario de una residencia en Chile” de María Graham donde la viajera describe su periplo y sus experiencias por esta parte del mundo que la llevaron a experimentar, entre otras cosas, un terremoto y su propio luto. Originalmente publicado en Londres bajo el título “Journal of a residence in Chile: during the year 1822 and a voyage from Chile to Brazil in 1823”¹, incluye notas personales de María donde se desprende que antes de llegar a Chile, ya se había encontrado con el marino inglés en Londres y no había tenido una muy buena primera impresión. Sin embargo, más tarde le interesarían las ideas y campañas políticas de Cochrane que -en ese momento- de manera casi imperceptible, terminarían estando relacionadas con algunas de las primeras proclamas políticas impresas en el país en favor de la causa independentista.

Cuando arriba no lo hace como la Sra. Graham sino que como la viuda inglesa del capitán del barco que la trasladaba. Acá es recibida por la señora Campbell, una dama española esposa de un comerciante inglés que vivía en Valparaíso, quien la invita a alojar con ellos en un comienzo y se vuelve su amiga en estas lejanas tierras. Es con ella con quien realiza varias actividades como asistir a una festividad religiosa en la iglesia La Matriz, donde se encuentra por primera vez con Lord Cochrane en tierras nacionales.

En su diario de viaje constata distintos sucesos aparentemente cotidianos y simples que han servido para dilucidar y entender mejor la época en la que la observadora inglesa habitó la zona: “Tratamos de persuadir a la señora Miersa que se quedara con nosotros, mas no pudimos conseguirlo. Estaba con

cuidado por sus niños, y partió, calculando llegar a su casa antes de oscurecer. Hice un pequeño bosquejo de la casa; y habiendo encontrado en ella una prensa litográfica, pienso reproducirlo en piedra. Será el primer grabado hecho en Chile, y probablemente en este lado de América del Sur.”²

Esa no es la única vez que habla a lo largo del libro de sus intenciones de imprimir, aunque no está segura si puede hacerlo e incluso duda que exista una imprenta en el país. De todas formas, es interesante que documente esta incertidumbre puesto que deja en evidencia que la industria editorial y la imprenta en sí no era del todo masiva ni tan popular. 

“Fui temprano a la imprenta nacional, bastante buena para un país pequeño y nuevo, aunque algo escasa de tipos, dudo que se pueda imprimir un volumen en cuarto de cuatrocientas páginas. Compré las gacetas desde 1818 hasta la fecha. Antes de ese año no se había impreso nada. Adquirí también algunas leyes, reglamentos y poesías. Bajo la dominación española Chile no tuvo imprenta, así me parece, al menos, porque no estoy segura de ello ni he podido saberlo a punto fijo. Todas las impresiones necesarias, esto es, las que el virrey, el arzobispo y la Inquisición permitían, se ejecutaban en Lima.³

Durante su paso por Chile compartió con las personas más connotadas de la época, hablaba con Bernardo O’Higgins en inglés, asistía a bailes y charlas en Santiago, Valparaíso y sus alrededores, practicaba su español con los niños y con quienes se encontraba en sus caminatas diarias por los cerros de la ciudad puerto. Muchos de estos personajes anónimos fueron descritos y dibujados por ella; así como también las plantas, hierbas y naturaleza chilenas, las costumbres y las vestimentas que a diario llamaban su atención.

En su diario relata sobre sus deseos de dejar plasmadas estas y otras historias de manera elocuente. “Fue primero la visita que en compañía de Mr. De Roos hice a la escuela lancasteriana, pues nos encontramos con que los alumnos estaban en la misa de San Agustín y la escuela cerrada. Nos dirigimos a la imprenta nacional, cerrada también, y los impresores en la fiesta del santo.

De allí seguimos al Consulado, deseosos de presenciar una sesión de la convención, idéntica cosa, los señores convencionales estaban en misa. Perdiendo entonces toda esperanza de ver ningún establecimiento público, resolví batirme en retirada y me encaminé a la plaza con intención de tomar algunos croquis desde un balcón que para este objeto me habían ofrecido, nada tampoco, el dueño de la casa se había ido a la misa de San Agustín con las llaves en el bolsillo.”⁴

La descripción de su cotidianidad continuó hasta sus últimos días en Chile, donde realizó labores dentro en una carpa de playa, interesada en imprimir proclamas al país y despedidas a los comerciantes de Valparaíso de parte de Lord Cochrane, lo que equivalía más bien a una despedida a los extranjeros en general, entre los que se contaban sus propios compatriotas. “Contribuyó a hacer estas cosas ella misma en una prensa litográfica.”⁵ (Imagen 1 pág. 418 e imagen 2 pág. 419,“Diario de María Graham”)

De vuelta en Europa, en febrero de 1827, María se casó con August Callicott, pasando a ser Lady Callicott, nombre con el que se le conoce hasta ahora.⁶

Aunque, si se me permite el atrevimiento, yo preferiría llamarla como su amigo Lord Cochrane en una de sus cartas, María Graham, “la primera historiadora de la República chilena” o mejor aún, María, la litógrafa de la playa.